Михаил Платонов в молодые годы отличался острым умом и отвагой, его считали многообещающим юношей, а сердце его принадлежало очаровательной Софье. Спустя семь лет судьба вновь свела их в гостях у генеральши, где собрался весь цвет уездного общества. Теперь он — скромный сельский учитель, а она — респектабельная замужняя дама, и эта встреча наполнена тихой грустью и ностальгией по ушедшим дням.
Их взгляды встречаются среди блестящего общества, и в этом мимолетном моменте оживают воспоминания о юности, смелости и несбывшихся мечтах. Прошлое и настоящее переплетаются, создавая тонкую драму двух когда-то близких людей, чьи пути разошлись так неожиданно. В этой встрече — целая история несказанных слов и неосуществленных возможностей.
